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Si cada dia caminas como por una viga en alto, y algo te distrae, es probable que caigas.
Pero si ese algo convoca a tu ser interior, al funambulista que eres, al salto, a la pirueta,
al vuelo sesgado y peligroso de ser ti mismo, y sales ileso, estds listo para escribir un
poema, quizas sobre la muerte.

No necesito excusas para volver al tema de la muerte. Durante afios me ha abrumado
aquel verso que explicaba la muerte de forma casi optimista; “y la muerte no es la sed,
es toda el agua”, de Fernando Javier Ledn Jacomino. Me ha abrumado pensar, no en la
muerte fisica, sino en la muerte como estado, como misterio, como inevitable final de
vida, quién sabe si final de todo. En esta ocasion he sido convocada a esa reflexion por
una exposicion de esculturas de Roman Hernandez', que ya desde el titulo avisaba de su
contenido poético: cuestiones ineludibles/ una poética del silencio.

Representar la muerte a través del arte, tiene antecedentes en todas las formas de
creacion artistica, en todos los tiempos de la vida humana, en todas las culturas y en
tantas maneras distintas como personas han tratado el tema, pero la originalidad de esta
muestra ha logrado tener mi atencion por mas tiempo del que, lo admito, suelo dedicar a
exposiciones, sin que pase a otros propositos o me aburra.

Mas alld del limite de las artes plésticas, la exposicion entabla un intercambio, especie
de affaire, donde la escultura se acerca con naturalidad a la poesia, a la filosofia y la
musica, y por extension, al misterio. Lo que empieza siendo intercambio, termina
siendo fusion, un difuminado perfecto. La pérdida de los limites entre géneros tampoco
es nueva —en la literatura aceptamos la prosa poética, en la musica el jazz sinfonico e
incluso los poemas sinfonicos y en la danza encontramos infinidad de intrusismos
valiosos—, pero la mezcla entre la escultura y la poesia, tal como la encontramos esta
vez, es menos frecuente; la poesia estd implicita en lo expuesto. Y no me refiero solo al
uso de textos poéticos incluidos en las composiciones o al margen de las mismas, me
refiero al singular y finisimo ambito de la sugerencia, que resulta facil de relacionar con
el lenguaje tropologico, y donde lo escrito, cambia sustancialmente la interpretacion de
lo que vemos. Abordar la muerte desde el arte, implica también hacer aproximadamente
el mismo periplo; tratamos la muerte que se ve desde la vida, una experiencia de la que
estd desterrada toda certeza, porque todo lo que sabemos de la muerte es nada, asi que

! Roman Hernandez (Los Realejos, Tenerife, 1963) Escultor, Doctor en Bellas Artes, profesor de la
Universidad de La Laguna. El éxito de sus muchas exposiciones y de su trabajo como docente le
acreditan como un artista y una persona excepcional. Informacién mas extensa sobre su obra puede ser
consultada en internet.



usamos la percepcion de la filosofia, la tradicion, la religion o incluso la de dos
extremos como la ciencia y la poesia.

Si pudiera —puedo, sin dudas—, usar la palabra leer, para encontrar significados en
estas esculturas, diria que yo leo en ellas poemas, versos sueltos, una oda creciente,
poesia que se sintetiza y se concreta en ciertas repeticiones y se universaliza en el
conjunto. Sin embargo es justo que se diga: no he visto esta muestra como simple
espectadora, tampoco como critica o especialista en artes plasticas. Yo soy una poeta, y
siendo la poesia una actitud ante la vida, eso quizas explicaria que vea poemas donde
otros ven huesos y calaveras, y luz donde otros ven una abundante parafernalia de
tinieblas. No me disculpo por ello, entiéndase, hago la salvedad para que los que vean
huesos y calaveras, tinieblas, no me juzguen mal.

Sé que reconocer ignorancia no esta bien visto en ningiin &mbito, menos en aquel donde
se pretende opinar, pero tomo el riesgo en este caso, porque me limitaré a hablar de la
poesia que se vela entre huesecillos, craneos abiertos, una roldana de la que cuelga un
cerebro de tono violdceo atado con una cuerda, pequefias cajas, repisas, cajones y
armarios, o una serie de cajas acristaladas como pequefios sarcofagos, que se convierten
en homenajes a la musica, a la pintura y la literatura. Sorprende en muchos casos la
construccion de una orfebreria de cajas chinas, cuadros dentro de cuadros®, poesia que
se repite en las anotaciones al margen o de trasfondo, escritos con una caligrafia de
rasgos extendidos, a veces inteligible o en latin, nimeros romanos, versos, formulas
matematicas, secuencias que escapan a mi comprension, como si de desentrafiar un
misterio se tratara: el misterio de la visién de la muerte que ha tenido un semejante.

Reunir estas obras con los textos seleccionados me parece un gran ejercicio de lucidez.
Nada es gratuito en lo que se ha elegido, los aciertos se suceden cuando el artista escoge
a Luis Feria, Antonio Gamoneda, Leopoldo Lugones, Emily Dickinson, Leopoldo
Maria Panero y Jaime Siles, entre otros, para acompanarse.

Feria, sublime y sintético: La sombra del ciprés es casi paz; / si el tiempo da al morir
detenlo aqui y ahora.” Epigrama.

Gamoneda, agudo y fascinante: Sé que las ufias crecen en la muerte. No / baja nadie al
corazon. Nos despojamos de nosotros mismos al expulsar la falsedad, nos desollamos y
/ no viene nadie. No /... Sin titulo (fragmento).

Lugones, lirico y llano: Sosié la muerte y era muy sencillo: / Una hebra de seda me
envolvia / y a cada beso tuyo / con una vuelta menos me ceiiia, /° ... Historia de mi
muerte (fragmento).

Dickinson, inteligente y original: Mori por la Belleza — y me acababan / de ajustar a la
Tumba / cuando Alguien que murio por la Verdad / fue recluido en la habitacion de al
lado —, /... Mori por la Belleza (fragmento).

* Serie commensuratio, técnica mixta 1996-97 y Lo que queda de ti, arbol, 2013-14, técnica mixta (dleo /
tabla y madera), 59 x 76 x 13 cm, entre otras.

3 Mas alla donde brota el alma se hace silencio, 2014, técnica mixta (6leo / tabla, madera, resina acrilica y
cristal) 49 x 90 x 14 cm.

4 Repisa de la memoria I, 2010, técnica mixta (madera, gres, huesos y resina acrilica), 76,5 x 73 x 17,5
cm, composicion variable.

> Sofié la muerte y fue sencillo (A Leopoldo Lugones), 2013, construccién (madera), 62 x 27 x 20 cm.



Fig 1. Mori por la belleza y me acababan de ajustar a la tumba (A Emily Dickinson), 2013, construccién (madera),
20,5x 63 x35cm.

Panero, tragico y mordaz: ... dictandole poemas al recuerdo / dedicandole mi vida a la
memoria / atroz de ser yo, ya sin pasado / ni futuro, porque el futuro / también huele
mal, como el recuerdo /. Sin titulo (fragmento).

Siles, musical y prodigo: Por la muerte se avanza muy despacio. / No se entra de lleno
en su morada, / no se habita ni se cruzan sus campos: / se adivinan, se saben, se
presienten, /. Expiaciones sin pecado (fragmento).

Todos enormes en este trance en particular.

Mencién aparte, hago de esa especie de intercambio de roles, del poema “;Como,
muerte, tenerte miedo?”, de Juan Ramoén Jiménez, donde se deja claro que la muerte
solo existe porque nosotros la albergamos, la llevamos, seguimos vivos: ;No te traigo y
te llevo, ciega, / como tu lazarillo? ;No repites / con tu boca pasiva/ lo que quiero que
digas? ;No soportas, / esclava, la bondad con que te obligo? / ;Qué verds, qué diras, a
donde iras / sin mi? ;No seré yo, / muerte, tu muerte, a quién tu, muerte, / debes temer,
mimar, amar?

Numerosos simbolos de la masoneria y de la tradicion judeocristiana, aparecen
incluidos en una puesta en escena irreverente, creando una familiaridad irresoluta entre
lo expuesto y el espectador, que sabe que esto lo ha visto antes, pero que no es asi como
se lo habian contado.

Si partimos de que el artista se confiesa agnostico —lo expresa cuando se le pregunta al
respecto de una fe—, y ser agnostico es el resultado de un proceso intelectual de
razonamiento, estd claro que estos simbolos no son parte de confesion alguna, ni de
adhesion a ningun tipo de logia u orden religiosa. Busca ser racional llevando a sus
obras una parte que se sostiene en la ciencia, a pesar de que en el resultado expuesto hay

% Mori por la belleza y me acababan de ajustar a la tumba (A Emily Dickinson), 2013, construccién
(madera), 20,5 x 63 x 35 cm.

" Me senti como Ezequiel en el valle de los huesos secos y oi el silencioso sonido de la muerte, 2014,
técnica mixta (6leo / tabla, madera, granito, huesos y cristal), 22 x 99,5 x 49 cm.

¥ Me senti como Ezequiel en el valle de los huesos secos y oi el silencioso sonido de la muerte, 2014,
técnica mixta (idem anterior).



una tendencia a acercarse a lo mistico y mucha mas subjetividad, espiritualidad y
emocion de la que la ciencia y la razdn, en todos los casos, suelen expresar.

Elementos de la masoneria se mezclan en las composiciones como pinceladas o con
meridiana claridad; plomadas, cruces diversas, el tablero de ajedrez, los ojos unicos y
los instrumentos de medicion: el compas, emblema de las ciencias exactas, abierto a 45°
recuerda que aun hay que dominar la materia para encontrar la verdad’, la escuadra, que
reduce a su amplitud de 90° la posibilidad de alcanzar conocimiento, dando por hecho el
limite, y el uso de la geometria que convierte la simetria de los cuerpos, los objetos y los
planos en un arte. El ritual de iniciacién de los masones comienza justamente en un sitio
aislado, haciendo una reflexion sobre la muerte y escribiendo un testamento — como el
que se puede ver en esta exposici(')nlo—, donde se lega, en caso de morir, lo valioso
hecho y alcanzado en la vida.

La tradicion judeocristiana, en cambio, se mimetiza en cruces transgresoras, rodeadas en
el pie de pequefios huesecillos y leyendas'', y en comuniones que son principio y fin'?
de alguna busqueda, de un tiempo de dudas acaso, y se concreta en las referencias a
personajes y textos biblicos, especialmente el de Job 7:7-14, expresion de la angustia
por la dependencia del hombre y de su ciclo de vida / muerte, de la voluntad divina.
Este texto aparece asociado a uno de los espacios que considero mas fascinantes de la
exposicion y al que me gusta llamar recinto. Alli se instalan algunos de los simbolos
que contienen la esencia de la reflexion acerca de la muerte que plantea toda la muestra.

En el exterior, como guardando la puerta, el artista ha colocado la obra “Erase una vez
un escultor en su primera y ultima comunién”, un antes y un después, dos tiempos que
convergen en el mismo hombre —y que de algin modo estardn también en el
espectador, una vez atraviese la puerta del recinto—, le acompafian estos versos: Ni el
hombre soy ni el nifio aquel que era / ...pues si giro hacia atrds con tacto abierto / la
luz me apunta sin complejidades / que habitamos los dos el mismo muerto./, del poeta
Pablo Gonzdlez de Langarika. Dentro de una cajita estilo botiquin, con puertas
plegables, que permiten tener varias perspectivas de lo que contiene, una foto del artista
cuando era un nifio, en el momento de tomar la comunion, se desdobla en otra donde la
cabeza del nifio se ha convertido en la del hombre adulto que es ahora, ambas coexisten
en el mismo cuerpo / espacio, del ser humano y de la obra de arte. En las manos de
ambos, un crucifijo con la figura de Cristo crucificado. La comunioén no es solo un
ritual, es uno de los simbolos de la tradicion cristiana donde con mas fuerza convergen
vida y muerte.

El origen de la muerte, en la historia biblica, esta en el jardin del Edén, donde habia dos
arboles: el arbol de la vida eterna, del que ya participaba el hombre, y el arbol del

? Como muerte tenerte miedo (Osario de retratos), 2014-15 , técnica mixta (madera, cristal y huesos), 124
x 211 x 33 cm, y otras.

1% Testamento olografo abierto (libro de artista), 2013, técnica mixta (DM y resina acrilica) poliptico
articulable, 46,5 x 30 x 6 cm. Texto que contiene la obra: Testamento.

' Observa este misterioso codigo porque aqui esta tu lugar [Maqueta], 2014, técnica mixta (resina acrilica
y madera), 74 x 45 x 12,5 cm. Textos que contiene: Aqui quedo el poeta con la cruz por lecho, Fides est
sustantia mortis (La fe es la certeza de la muerte) y Requiem aeternam dona eis. Domine et lux perpetua
luceat eis (Dales el descanso eterno, Sefor, y que la luz perpetua los ilumine).

"2 Erase una vez un escultor en su primera y iltima comunion, 2014, técnica mixta (madera y fotografia
digital), 14 x 4 x24 cm.



conocimiento del bien y del mal, sobre el que Dios le advirtié a Adan: De todo arbol del
huerto podras comer, / mas del arbol de la ciencia del bien y del mal no comerds;
porque el dia que de él comieres, ciertamente moriras. (Génesis 2:16-17).

El hombre, visto por la tradicion judeo-cristiana, fue creado por Dios para ser eterno, la
muerte fue una variacion abrupta de su destino. Los pecados responsables de la muerte
del hombre fueron la desobediencia —al mandato de Dios de no comer de aquel arbol—
, y la soberbia —la idea de que comer de aquel fruto le haria igual a Dios en sabiduria—
. La muerte y resurreccion de Cristo —que se toman simbdlicamente a través de la
comunion—, le restauraron al hombre los beneficios que recibia del arbol de la vida: la
eternidad, sin embargo, quedaba pendiente el fruto de aquel arbol del conocimiento del
bien y el mal, la comprension del misterio de la vida y la muerte, que si bien nunca le
haria igual a Dios, compensaria su pérdida en Edén. Mas allé de esta historia, el ansia de
alcanzar sabiduria, descubrir todo aquello que constituya un enigma y obtener
conocimientos, se ha convertido en una forma de vida y en una innegable fuente de
poder, con la cual el hombre trata de emular a Dios. Pero a pesar de todo lo que ha
logrado descubrir y conocer, sigue estado cautivo de sus muchas obsesiones: la duda, la
inconformidad, la sensacion de incompletud, las eternas preguntas sobre Dios y la
trascendencia, y el cuestionamiento de la muerte, no ya como castigo al pecado, sino
como hecho en si.

La naturaleza de la muerte y su misterio es un reto que se vuelve hondura y belleza en la
exposicion de Roman Herndndez. Entremos entonces en ese recinto apartado, oscuro o
simplemente iluminado con perversa inteligencia, para encontrarnos con “Nunc et in
hora mortis nostrae [ahora y en la hora de nuestra muerte] Oyendo el réquiem de
Mozart”" (Fig. 2).

"Nunc et in hora mortis nostrae [ahora y en la hora de nuestra muerte] Oyendo el réquiem de Mozart,
2014, técnica mixta (madera, resina acrilica, 6leo / tabla), 84,6 x 20 x 68 cm.



Fig. 2. Nunc et in hora mortis nostrae [ahora y en la hora de nuestra muerte] Oyendo el réquiem de Mozart, 2014,
técnica mixta (madera, resina acrilica, 6leo / tabla), 84,6 x 20 x 68 cm.

Es importante entender que esta, aunque pueda parecer una composiciéon mas, no lo es,
sino que constituye un extremo; el del lado oscuro, —respecto del otro extremo: el del
lado de la luz, que es sin ninguna duda la obra “Armario de luces y sombras”'*—. Esta
oscuridad recrea un espacio para la duda, el momento donde la certeza se escurre por
todas partes y el misterio de la muerte —toda la muerte, la desaparicion total—, se hace
manifiesto. La puerta Gnica para entrar al recinto esta cerrada con una cortina de tela
oscura, dividida en dos panos, que en este contexto me recuerda el velo del templo de
Jerusalén al morir Cristo —el templo judio de Jerusalén tenia dos espacios bien
delimitados: el Lugar Santo, al que tenian acceso todos, y el Lugar Santisimo, al que
solo podian entrar los sacerdotes una vez al afo, después de ser debidamente
purificados. Estos espacios estaban separados por un grueso velo que al morir Cristo se
rasgo en dos, convirtiendo el templo y el mundo todo en Lugar Santisimo—, no tengo
ninguna certeza sobre esta intuicion, pero si asi fuera solo queda aceptar que dentro y
fuera del recinto, hemos estado en presencia de Dios. Puede que en el espiritu de Adan,
desobedientes y soberbios, deseosos de ganar sabiduria para ser como dioses, o en el de
Job, cuestionando, pero resignados a la ignorancia de cada enigma, o puede que como el
hombre postmoderno, instalados en la indiferencia y el menosprecio hacia todo lo que
nos rodea.

Miro con el desconcierto que suelen provocar lo ignoto y lo profundo, y mucho de lo
que veo escapa a mi comprension racional, aunque en cierto modo esté dirigido a ella.
Apelo entonces a otros instrumentos: la capacidad para recibir lo subjetivo y la supuesta
sensibilidad especulativa del poeta —O poeta é um fingidor'>—, porque el escultor se
acerca a la muerte sin dramatismo, con el lirismo esencial de la poesia.

Los simbolos, que son en definitiva los que llevan el hilo conductor de lo que
encontramos en el recinto oscuro, podrian definirlo como lugar de reflexion sobre la
muerte o de comunion con ella, o plantear la dualidad de ser uno y otro a la vez o
alternando. En las paredes, también de color oscuro, aparecen varias leyendas; la cita de
Job 7:7-14: Cuando me digo: “En mi cama hallaré consuelo / el lecho aliviara mis
gemidos”, / jtil me aterras con suefios / y me espantas con espectros!'®, y la letra de la
Misa de Réquiem de Mozart: Dales el descanso eterno, serior, y que la luz perpetua los
ilumine [...]'", ambas son oraciones, palabras que van dirigidas a Dios.

En la pared opuesta una cita de Ciceron: “/.../ debe meditarse desde la juventud la idea
de no darle importancia a la muerte: sin esta reflexion, no puede haber tranquilidad de
espiritu. Es evidente que hay que morir y es incierto si hoy mismo.”/ . Abriendo espacio
también a la racionalidad, a la que estamos, en cierta medida, abocados ante el misterio.

4 Armario de luces y sombras, 2009-10, construccion-ensamblaje (madera, resina acrilica, huesos,
terracota) 282 x 215 x 40 cm.

' Fernando Pessoa.

o Fragmento.

17 Fragmento.



Frente a la puerta y al fondo, la obra que a mi juicio es el vortice de toda la puesta en
escena: “Nunc et in hora mortis nostrae [ahora y en la hora de nuestra muerte] Oyendo
el réquiem de Mozart”. Con un cuadro de fondo donde se insintian claramente tierra y
cielo, en un pequefio pedestal, que se instala a su vez sobre una calavera, el artista
coloca dos troncos, sus ramas sin hojas recuerdan arboles secos, en ellas cuelgan
pequetios rotulos que indican un camino: resurget (subir, en latin, en el tronco del mas
ramificado), Creatura (criatura, también latin, en el tronco mas mermado). La palabra
que se coloca mas alto es Réquiem. Todas las palabras y frases en los rotulos son parte
de la letra cantada en la Misa de Réquiem de Mozart, y llevan este arbol que se
trasmuta, transfigura, de modos distintos, repetido en una cantidad considerable del
resto de las obras, a convertirse en otro simbolo, uno nuevo, que nos habla de algo mas
elevado incluso que la muerte en si, interpretado de forma extraordinaria en la letra y
musica del Réquiem.

Estamos en el lugar a donde nos ha traido Romén Hernandez a reflexionar sobre la
muerte, — ;y la eternidad?—, sin que sintiéramos la necesidad de hacer resistencia.

Encima del craneo recortado de una calavera, en la parte alta de la cabeza, donde antes
estuvo el cerebro, ha colocado este arbol, se diria que es el sitio adecuado para aquel
arbol del conocimiento y la sabiduria, de la ciencia del bien y del mal, un tanto
desprovisto ahora, por el que el hombre gan6 para si y sus congéneres la muerte.

El arbol sube, como el Réquiem, y supera tierra y cielo; sobresale en sus ramas mas
altas, levemente, del marco que le sirve de fondo, revela la intension de elevarse sobre
lo humano y lo divino, dirigirse a otro estado donde la pureza, la fuerza, la belleza del
Réquiem, su incesante stplica, nos puede llevar. Ya dije que nada es gratuito en esta
muestra, no se explica en vano: “oyendo el réquiem de Mozart”, en el titulo de la obra,
he probado a hacer el ejercicio de mirar la obra mientras escucho el Réquiem y constato
que es especialmente gratificante.

“Ahora y en la hora de nuestra muerte”, llevaria un gran amén como remate, pero
todavia quedan sugerencias en esta composicion. Al pie de la obra, bajo la mandibula de
la calavera, el resto del conjunto sobre una especie de pulpito o mesilla alta de un solo
pie; una cruz con una rosa de metal al centro, una plomada, una vela de color rojo y un
gran libro misterioso con una singularidad: a diferencia de la mayor parte de los libros
que se pueden ver en la exposicion —Las Flores del mal, de Charles Baudelaire, El
libro de los venenos, de Antonio Gamoneda, La poética del espacio, de Gaston
Bachelard y muchos otros, todos intimamente ligados al espiritu de la muestra—, este
no tiene titulo ni autor. Tallado con precision, solo lleva una letra R mayuscula, en un
extremo del lomo, entre dos cintillos tan realistas que recuerdan ediciones de algunos
libros muy antiguos.

Asumo un par de lecturas factibles de esta R; que conduce a un nombre: Romén, y este
es el libro de su vida, o, esta R corresponde a Réquiem y es el libro de su muerte, asi el
agregado de muchas calaveras diminutas, dificiles de ver a simple vista, que rodean la
letra en cuestion estaria mas justificado. La muerte seria una experiencia plena,
acompafiada de la musica extrema y grandiosa de Mozart. Podria ser, incluso, la
presencia de todo a la vez, la constatacion de su eternidad: vida / muerte / vida, en su
existencia y en su obra.



Este lugar apartado, de paredes oscuras, que invita a la meditacion y la abstraccion, al
recogimiento, por los objetos que retine y la mezcla de elementos, recuerda también la
Camara de las Reflexiones, donde los masones llevan a sus iniciados a meditar sobre la
muerte.

(Podria ser este recinto, una recreacion muy libre, minima, personal, de la Cadmara de
las Reflexiones o del Lugar Santisimo del templo judio en Jerusalén, partiendo de la
gran carga simbolica que ambos encierran? ;Es esta la fusion de ambos lugares, o es un
lugar distinto, donde confluyen disimiles formas de busqueda sobre la verdad de la
muerte? Pero, ;qué mimetismo puede haber entre estos sitios, fuera de que en ambos
estd el hombre en su mayor indefension, desentranando la muerte, acosado por ella y
temiendo su misterio, en la mas absoluta soledad?

Quizas la exposicion completa es una recreacion de ambos sitios de reflexion, donde
nos encontrarnos con la muerte, pero también con esa parte de vida que seguro hay en
ella. Quizé los dos lugares cohabitan en el espiritu de discernimiento de quien mira y
del artista, en el inconsciente colectivo humano. Quizés esta en mi mente y lo transfiero.
La vision de la realidad es personal en todos los casos, en este en particular més aun.
Incluso si el recinto no tuviera relacion alguna con los espacios que me recuerda, y
como tampoco contiene explicitamente ninguna Verdad, sino que solo invita a
considerar la muerte, esa cuestion ineludible, como verdad final, y la duda como un
punto de partida hacia cualquier certeza, aun asi, resulta sobrecogedor y armonioso.

Estos y otros simbolos —los que reconozco, los que intuyo—, aparecen a menudo como
leitmotiv, creando sensacion de dependencia, analogia y continuidad entre todas las
obras, hasta en las mdas distanciadas en apariencia. Un hecho es innegable; si
encontramos esos detalles vinculantes, sin duda hilvanarian una historia de la pesquisa
del hombre en la comprension del misterio de la muerte.

Dentro de cuestiones ineludibles/ una poética del silencio, hay una historia que busca el
equilibrio, el balance definitivo entre luz y oscuridad, entre muerte y vida, donde la
poesia adquiere un nivel de protagonismo excepcional.

La luz, ese espacio donde la sombra retrocede vencida por el talento y la inteligencia,
por la sensibilidad y la insinuacion, se convierte en absoluto en algunas de las obras
expuestas.

“Armario de luces y sombras”, es probablemente el mas ambicioso de los montajes de
la exposicion, no solo por lo abarcador y lleno de poesia en cada detalle, sino por la
variedad de referencias de todo género que podemos encontrar en su interior y su oOrbita,
tantos y tan valiosos, que el artista decide testar ante notario, a favor de sus herederos,
su contenido en su “Testamento olografo abierto”, original opcién de ingenio e ironia
mayor, que se expone junto al armario como una obra aparte, redactado a mano y
firmado por el propio testador, desgrana minuciosamente el gran tesoro que contiene el
armario. He aqui algunos de esos objetos, tal como se describen en el testamento:

Una manzana Golden seca o el fruto del pecado.

Dos hormas de zapatos para nifio de la zapateria de su abuelo D. Antonio Gonzdlez
Beltran.



Un limon seco del huerto de su abuela Doria Sofia Garcia Pérez.

Un hueso de ballena campaniforme erosionado y ligeramente carcomido recogido en
una playa de la Bretana francesa.

Una esfera platonica de madera de pino.

Una cajita con huesos de una mano y unos pequerios callaos recogidos en la playa de
Zarautz.

Una caja de memoria que contiene una sucinta y compendiosa conmensuracion, una
escultura pequeria de madera de sabina, una plomada del siglo XVIIl de su coleccion y
un texto de Bruno Mesa titulado Didlogo entre Elena y Rusvan.

Una botella sin etiquetar y de dudoso contenido (;de ponzona?).
Un fragmento escultorico de cara que contiene la belleza.
Un fragmento escultorico de cara que contiene la bondad.

En otra parte del testamento se agrupan los que el escultor llama objetos portadores de
palabras, todos libros:

-Un bello ejemplar de La Divina Proporcion de Fray Luca Bartolomeo de Paccioli
para los que deseen introducirse en la matemdtica mistico-especulativa en torno al
numero aureo y entender la doctrina de los cinco cuerpos regulares.

-Un ejemplar de Aforismos de Friedrich Nietzsche que fue leido por el testador al pie
de su tumba junto a la pequeinia iglesia medieval de Roecken, situada en los confines de
Sajonia, donde las gallinas campan a sus anchas.

-Un ejemplar de Las flores del mal de Charles Baudelaire. Para comprender como un
poeta es objeto de si mismo a través de la fabula, la ficcion y el juego de palabras.

-Un ejemplar de Elogio del caligrafo de José Angel Valente, que enseiié al testador
cuanto de poética, de silencio y de religiosidad hay en la obra de arte.

-Un ejemplar de Gracias y desgracias del ojo del culo de Francisco Quevedo leido con
mucho gusto en vuelo hacia Nueva York, recomendable para apreciar con sabiduria tan
noble oficio.

-Un ejemplar de Movimiento perpetuo de Augusto Monterroso: Lo dicho “lo bueno, si
breve...”

Junto al “Armario de luces y sombras” una leyenda reza: En caso de necesidad, abrase.
Por esta vez se abrié el Armario de Roman Hernandez, el mas brillante de los puntos de
luz de la exposicion. En el interior del armario —paredes y puertas—, aparecen
numerosos manuscritos, de los que me gustaria destacar el “Didlogo entre Elena y
Rusvan”, de Bruno Mesa, un texto hermoso, filosofico, escrito con una caligrafia
exquisita, junto a graficos, dibujos infantiles y otros que, pareciera, tienen la capacidad
de hipnotizar. Cada parte del armario y de los objetos en particular, trabajados en
minucioso extremo, confluyen en este fin: una especie de concordancia entre poesia y
luz.



Una alfombra roja llena de huesos diversos, como un camino, lleva hasta sus puertas,
sobre los huesos otra leyenda: Si se yeba argo senbenena se guro, de nuevo la ironia, la
hilaridad, lo coloquial, el juego, para desvestir el formalismo y la seriedad que se
supone deberia rondar a la muerte. El fetichismo que podria hacer que algin visitante se
lleve algin “detalle” de la diversidad de lo expuesto, también encuentra otra lectura en
esa inscripcion; el alma se envenena cuando hacemos lo incorrecto.

En su contenido y su forma, también en sus extensiones, yo veo “Armario de luces y
sombras” como un poema grandioso, lleno de sugerencias y rincones profusos como
versos largos. Una abundancia que cuando parece que ya no puede sobreabundar se
supera, sorprende y emociona. Veo su claridad alumbrarme en la apreciacion del resto
de las obras.

Roman Hernandez consigue llevarnos de lo grandioso, de la gran articulaciéon de una
obra como su armario, a otras casi minimas, o minimalistas. Todas ellas puntos de luz,
extrafias lamparas en el conjunto.

“Mori por la belleza y me acababan de ajustar a la tumba”. Un arbol torcido, retorcido,
crece junto un muro, una de sus ramas se libera atravesando el muro, y fructifica. Para
ello, pienso, esa rama ha tenido que ir hacia lo desconocido, pasando a través de lo
desconocido, e imagino su miedo, su opresion, su dolor e incertidumbre para traspasar
el muro y conseguir ese fruto tnico: ;la libertad?, ;la verdad?, ;el conocimiento?, ;la
belleza? ;Todos a una? jQué importa! Ha logrado trascender, ser la vision de lo
extraordinario que se quedard en la memoria de mis ojos hasta cuando ya no vean.

“iSilencio!, suena el alma que partié y volvio™'®. Esta alma blanca, sobre un pedestal

pequenio, se hace de alargados girones, cintas de luz que dejan la impresion de ir
deshaciéndose en el extremo mas lejano. Y pienso en los que volvieron de la muerte, si
fabula o verdad no lo sé, “si en el cuerpo, o fuera del cuerpo, no lo sé”, como dijo el
apostol Pablo (2 Corintios 12;2-4), refiriéndose a un alma que fue arrebatada hasta el
paraiso, “donde 0yo palabras inefables que no le es dado al hombre expresar”, pienso
en esos que han sido arrebatados a sitios donde reina la muerte y volvieron, en ellos
siento la fuerza arrolladora del espiritu humano, la vastedad de sus dones, y de nuevo
veo la belleza, que se resiste a no ser, como perenne asidero a la vida.

19 . . .
“Eadem mutata resurgo” ~ (mutante y permanente, vuelvo a resurgir siendo el mismo).

En un circulo mitad negro mitad blanco de trasfondo, delante del lado negro, se instala
una cabeza blanca, le rodea un montéon de moscas verdes y en un lateral del craneo le
crece un arbol, blanco también — (el mismo?—. Un aro en el 16bulo de la oreja lo
humaniza, nos recuerda quién ha sido, porque vuelve siendo el mismo. Esta cabeza
sobre fondo negro, ella y su arbol blanco, crean luz. La oscuridad en este lado del
circulo, cuando la miro con fijeza, entra en panico e ilumina.

Los homenajes dentro de la exposicion traen una claridad diferente al conjunto de las
obras que relaciono con la luz. El color de su luz interior genera una especie de

' :Silencio!, suena el alma que parti6 y volvié (A Lila), 2015, construccién (madera y alambre), 65 x 30
x 12 cm

' Eadem mutata resurgo (mutante y permanente, vuelvo a resurgir siendo el mismo, 2013-14,
construccion-ensamblaje, madera y resina acrilica).
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melancolia que resulta dificil describir. Sabemos que la luz se define como una clase de
energia electromagnética y radiante que el ojo humano tiene la capacidad de ver, pero
los homenajes de esta exposicion se acercan mas al magnetismo que provoca la
brillantez, que a la brillantez en si. Tres homenajes me parecen dignos de un aparte:

“La fibula de Adan o el misterio de Magritte*’, homenaje al pintor surrealista belga
René Magritte y a su pintura mas conocida “El hijo del hombre”.

La pintura de Magritte, fue considerada por el propio autor un autoretrato que no
contiene ningin simbolismo, pero resulta cuando menos ingenuo despojar de
simbolismos una obra que desde el titulo se instala en lo simbdlico. Cristo es nombrado
El hijo del hombre ochenta y ocho veces en el Nuevo Testamento, titulo mesidnico que
le instituia como salvador de la nacion judia, a lo que se suman la idea tradicional de
relacionar la manzana con el fruto del pecado y el vinculo entre pecado y muerte, que
por Adén alcanza a todos los hombres y por Cristo es vencida. Todo lo anterior crea un
espacio de ambigiiedad entre lo que expresa el autor y lo que expresa la obra.

La manzana que cubre el rostro al hombre trajeado que usa a menudo Magritte, es el
pecado borrando el rostro de Cristo, convirtiéndolo en Adan, en un hombre simple, que
dejo de ser El hijo de Dios. Roméan transforma a ese Adan en un hombre cuyo rostro
aparece cubierto por un ojo unico, sin parpado, un ojo como el de Dios, omnisciente,
que aunque oculta también el rostro y los secretos, se trasmuta en una ventana, la vision
de quien cuestiona el mundo, el conocimiento, la historia, la muerte y hasta a Dios
mismo. La cabeza que se instala sobre esta composicion homenaje, expresa una
emocion particular, honda, a través de las lagrimas que salen de sus ojos.

La grandeza del homenaje est4 en que, a pesar de usar los mismos simbolos, mientras el
hombre de Magritte solo oculta su rostro y sus secretos, su pecado, el de Roman se
proyecta hacia el mundo, en la vision sobrehumana de ese ojo examinador. El homenaje
a René Magritte se repite en otras obras de la exposicion, el artista retoma el estilo de
los fondos de los cuadros de Magritte, los hace suyos y les imprime un lenguaje nuevo,
especialmente en la delimitacion de los espacios que en segundo plano agregan a sus
trabajos el componente de un 4nimo melancoélico y recondito.

“A la musica/ técnica mixta 2010, complementa el homenaje que se hace a Mozart 'y a
su Réquiem en el recinto oscuro.

De este homenaje en particular me apropiaria: una gran oreja y un pliego de partitura
aparecen encerrados en una de las cajas acristaladas que recuerdan un cajén mortuorio.
Me gusta imaginar que la oreja detras del cristal es mia y que se ha quedado encerrada
para siempre, detenida en la contemplacion de lo sublime de la musica, en la eternidad
de la muerte, con las Variaciones Goldberg, de Johann Sebastian Bach, interpretadas
por Glend Gould, o con los Nocturnos, de Frédéric Chopin, interpretados por Maria
Jodo Pires. La muerte seria un mal menor, sobrellevable, en esta forma.

El ultimo de estos homenajes, es el que el artista hace a los que llama objetos
portadores de palabras; los libros, los escritores y las palabras, sobre todo ellas, cuya
presencia se hace manifiesta en sus obras, dandoles un valor incalculable cuando las

201 a fabula de Adén o el misterio de Magritte, técnica mixta, 2008.
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deja como herencia a sus descendientes en su testamento. Especial se hace este
. . . 21 ;.

homenaje en “Repisa del hacedor de libros™ y en “Crénica de una cabeza

anunciada”, clara referencia a la novela “Cronica de una muerte anunciada”, de

Gabriel Garcia Marquez.

La jerarquia que concede Roméan Herndndez a las palabras, busca sintesis en los
grandisimos epigramas que selecciona.

Todo sera ceniza. / Ceniza. / Pero ahora, / qué plenitud. / Todo, en vuelo. / Y tu, /
sabiendote ceniza, / pero ardiendo. De José Corredor Matheos.

Busco / el sonido / de la gota / de agua / en el vacio / la / eterna / vida del implante /
Tat tuam asi>. Quebrado, de Mario Dominguez Parra.

Me ofreciste una rosa deshojada. / Angel mordaz: no entiendo tu acertijo; / no sé si me
despides, tu amor mustio, / 0 me reprochas que mi vara es fria. / Tu crueldad, si dicha
bellamente / no palia el dolor de verme inepto. / Como pago te envio esta falacia: / flor
temprana no huele. Epigramas, de Luis Feria.

Todos los homenajes aportan una luz tenue, agradable y agradecida, que invita a
acercarse, y desprende un magnetismo cuyo origen es la humildad y el gran alcance de
miras en el que se sustentan. La poesia les colma, se reafirma ese gran balance en el uso
del metalenguaje para expresar luz y oscuridad en perfecta armonia.

La palabra luz y las asociadas a la misma idea: dia, mediodia, mafiana, aurora, alba,
cirios, clara, brillo, brillante, lumbre, fuego, Illama, sol, estrella, relampago,
transparencia, blanco, aparecen en paridad con el uso de la palabra oscuridad y las
inscritas en el mismo registro de significados: sombra, oscuro, ceguera, cegar, ciega,
tinieblas, niebla, penumbra, negro, umbria. Ese contraste se equilibra y genera
concordia, conmensuracion que estd también en las palabras.

Pero hablar de simetria y conmensuracion en la exposicion empezaria por comentar la
“Serie Conmensuratio”, cosa harto dificil. Es tal la cantidad de detalles en estos
pequenios cuadros, que contienen a menudo otros cuadros dentro, que solo puedo
desentranarlos apartandome de la légica que proponen: la ciencia es aqui el mayor
desafio para el arte y a la vez su mejor aliada.

Sobre un ocre que parece llenar todo de mesura y racionalidad, el artista retoma el juego
con el color: el rojo, el amarillo y el violeta se funden en esa moderacion, como
pinceladas, con absoluta discrecion en el contexto, retoma el contraste blanco / negro y
el uso de los instrumentos de medicion. La geometria, en la representacion del cuerpo
humano, adquiere especial énfasis en la secuencia que conforman las obras “Comienza

a medir asi tu tiempo y lugar™®’, “Anduvo midiéndose hasta que lo consigui6™® y

*! Repisa del hacedor de libros, 2011, técnica mixta (madera gres y resina acrilica), composicion variable
*2 Crénica de una cabeza anunciada, 2007, técnica mixta.

* Tat tuam asi (“Eso soy yo”), palabras pronunciadas por los hindiies al morir, cuando van a reunirse con
el todo. Nota del autor.

** Comienza a medir asi tu tiempo y lugar, 2006-14, técnica mixta (madera de ébano, de riga y cristal),
42,5%6,5x 57,5 cm.

> Anduvo midiéndose hasta que lo consiguio, 2014, técnica mixta (madera, alambre, resina y cristal),
47,5x 6,5 x46,5.
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“Medidor del tiempo™*®, todas ellas exponentes de la armonia del cuerpo fisico, como

receptaculo de un contenido mas sui géneris que la materia.

Las partes del cuerpo por separado reivindican su lugar en el espacio, un dedo, manos y
pies, rostros, cerebros, craneos, huesos largos, ojos, todos de alguna manera cuestionan
la perfeccion del hombre en su completud, expuesta en las anteriores propuestas.

La musica encuentra también lugar dentro de la serie, en “Teclado para establecer un
tratado sobre la imaginacion”, en los metronomos —medidores de tiempo, como les
llama, interrogativamente, el artista—, que adquieren especial originalidad en el
contexto.

La busqueda de simetria no se vuelve un concepto rigido, se modifica y fluye con la
inclusion de artilugios diversos: llaves, plomadas, medidores, esa esfera roja que
también tiene presencia en otras obras, los instrumentos de trepanacion, que repetidos
una y otra vez, alcanzan un momento especial en “Estudio profesional para un util de
trepanacion”, y como siempre, las palabras escritas en todos los cuadros, los nimeros,
las formulas que llevadas a un plano de representacion pueden dar lugar a toda clase de
figura.

b
prOpOftiO”.

Sobre una esfera amarilla se inclina hacia un lado un cuadro dentro de otro. En perfecto
equilibrio dentro del cuadro inclinado, hay un neonato, su rostro denota una paz que
parece nada perturba, aunque un trepanador, que a su vez sostiene el cuadro, atraviesa
su craneo. He intentado encontrar palabras nuevas, alguna que pueda contener el
significado de precision, balance y experimento a la vez, para describirlo, pero las
palabras son duenas de si mismas, a veces no acuden, o acuden solo al llamado de la
poética:

Serenisima conmensuracion la del neonato.

Lo justo / dicen / donde caen las palabras que enmudecen / ahi estd / en el vacio de esa
pausa. / Parece un arbol / y no tiene raices / ni ramas / es solo tronco y aspereza. /
Parece un corazon / y es solo un érgano / un sinfin de células / bombeando la aspereza. /
Es un nifio / y parece flotar en esa ausencia de sefiales: / la proporcion todavia le
acompafia / aun no conoce la aspereza. / Un instrumento finisimo / le trepana el craneo.
/ Lo justo / dicen / para que entre la aspereza.

A menudo, més que vivir la vida, la toleramos. ;Por qué no tolerar también la muerte?
Suponemos que lastima, asusta, no sabemos con exactitud qué es. Al final, la vida, eso a
lo que tanto nos apegamos, estd también desmitificada, desmontada dentro de
cuestiones ineludibles/ una poética del silencio, en obras como ‘“neonato proportio” o
“;Como muerte tenerte miedo? (Osario de retratos)”, donde Romén Herndndez nos
muestra lo que quedd de los que pasaron por la vida, quizads de su presuncioén y su
naturaleza. Este osario alberga sus craneos vacios, en el lugar donde estuvo el cerebro
ahora hay materiales que emulan lo que quizés habia en ellos antes de que la muerte los

2® Medidor del tiempo, 2014, técnica mixta (madera, alambre, resina y cristal) 40 x 48 x 8 cm.
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devastara: piedras, huesos, hierbas, flores, un enrollado de alambre, alguno podria
llevar, incluso, algo parecido a desechos.

Queda expresado en su Osario, y de forma continua en el resto de las obras, el papel
destacado que se concede a la cabeza y al cerebro, como sitios que albergan la razon, la
creacion, el comienzo de todos los procesos intelectuales, espirituales y de ritual que
acompafian la vida. Cabezas asociadas a mensajes diferentes llenan la mayoria de los
espacios; convierten al nifio que toma la comunion en el hombre que da por terminado
el proceso, o cabezas a las que les crece un arbol en un costado, y calaveras disimiles,
como el craneo de “Fosil de una criatura®’, llena de posibilidades aun, porque ha
logrado echar raices. Todas confluyen en un recordatorio: moriremos.

“Memento mori”, de Roberto Toledo Palliser, otro de los poetas que acompafian la
muestra, comienza también con versos de estricto recordatorio; moriremos y conviene
no olvidarlo, moriran los que amamos y no hay nada que podamos hacer al respecto: ¥
digo ausencia, como decir piedra con la piedra en el alma, / asi de simple. El ansia es
corta para tan largo vuelo.

Hasta lo definitivo cobra en la exposicion un cardcter temporal, se vincula a una
relatividad irénica, que alguna vez nos hace sonreir y como ineludible verdad nos
recuerda que la muerte ya esta ahi, en la vida.

El hombre teme y evade razonar sobre estos términos, se aferra a su fe o a la falta de
ella, se aferra a su vida como si supiera mas de vivir que de morir, cuando su mayor
victoria seria ir a la muerte con naturalidad, convencido de que su vida fue de provecho
a alguien mas —a si mismo en primer lugar—, todo lo cual se resume magistralmente
en “Testamento olografo abierto”. Se certifica por escrito la constatacion de dos hechos:
nada nos acompafia a la muerte por lo que —suponemos—, serd un espacio de absoluta
soledad, y dejamos tan pocas cosas valiosas al morir, que convendria minimizar la
presuncion y la frivolidad que predomina como norma en la vida humana. Reivindica la
vuelta a las cosas simples, que juegan un papel decisivo en las obras expuestas, tal como
en la misma vida.

He aqui algunos de esos elementos que podrian pasar inadvertidos a un espectador poco
inquisitivo y que a mi me han resultado maravillosos en el contexto en que estan:

-La pequeia cruz con una flor al centro que parece en el extremo izquierdo de “Primera
y ultima comunién”.

-La cruz en “Ahora y en la hora de nuestra muerte”, también con ese simple amago de
flor metélica en el centro.

-Los grabados de los titulos y autores de los libros.
-Los colores:
El juego negro / blanco.

El color rojo sobre el sepia, en la vela del recinto, en la esfera en que se renueva en
significados diversos en las diferentes obras.

?" Serie Conmensuratio, idem anterior.

14



Lo tenue, desmayado del resto de los colores, que aporta esa melancolia a los fondos.

-Las moscas, obra de Tingo Aguiar, a quien el artista llama “el hacedor de moscas”.
Presentes en muchas combinaciones con ese realismo pasmoso del que fueron
investidas, pareciera se echardn a volar en cualquier momento, acompafan lo vivo a la
espera de ese declive que llegara con la muerte.

-Los pestillos y bisagras.
-Las firmas del artista.

-Lo onirico en toda la muestra, en especial en los 0jos. Ojos que miran hacia adentro.
Ojos unicos, ciclopeos, que miran hacia un pasado inamovible, un lugar lejanisimo en el
tiempo y el espacio que nosotros no vemos porque estamos vivos. Los ojos de sus
cabezas, —incluso algliin ojo extraviado, que se tuerce, se disloca—, nos dejan vacio y
extrafieza por respuesta a cualquier pregunta.

-La repeticion de objetos como los pinceles, las plomadas, péndulos, los instrumentos
de medicion, las llaves, los instrumentos de trepanacion, o ese arbol que se transforma,
apareciendo como leitmotiv y elemento vinculante entre las obras.

La infinidad de detalles minimos y sorprendentes en las obras harian este listado
demasiado extenso, por cortesia termino aqui.

No encuentro enfrentamientos o contradicciones en cuestiones ineludibles/ una poética
del silencio, ni entre muerte y vida, ni entre luz y oscuridad, ni entre las palabras y el
silencio, sino una simbiosis compensatoria que se apoya en el deismo como filosofia,
mas atrayente por lo velado de la postura. Destacable es, sin dudas, que desde todos los
puntos de vista se ha conservado la fidelidad al espiritu de sabiduria, honestidad y
emocion, inseparables de la buena poesia.

Puede que toda esta simbologia que encontré en la obra de Roman Hernédndez sea una
cadena de objetos e intenciones mal leidas, que solo sea mi invencién de inquieta
pensante y que la condescendencia de los que saben me sirva para hacer mérito de
distraida o alucinada, aun asi reconozco en este recorrido un aprendizaje, un
acercamiento a mi idea de la muerte que no adelanta ni retrocede, solo se expande un
poco mas en el misterio.

Los versos de Julia Otxoa, usados por el artista, expresan con asombrosa armonia ese
misterio que es la vida del hombre y el desconocimiento que le limita®®, producen el
efecto de un balsamo que escuece, pero acaba aliviando: Poder leer el lenguaje, aunque
tan solo sea de un unico arbol, es suficiente para/ diluir el silencio y la soledad. La
soledad que padecemos desde que cerramos los canales de entrada del ruido del mundo
exterior y el silencio que nos impulsa a encontrar un lenguaje distinto en la comprension
de lo que nos rodea.

Los versos de Julia Otxoa trasladan ese apremio por diluir el silencio que nos habia
prometido el artista, un silencio que no se cumple. Toda clase de sonidos bullen en su
puesta en escena de la muerte, palabra escrita, musica, grito desesperado, murmullo del

8 He visto la inexistencia y aqui estd, 2014, construccion (madera, resina acrilica, hilo, hierro y bronce),
13,5x22,5x 100 cm.
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pensamiento humano que sostiene la indagacion a través de la ciencia y el intelecto de
ese imposible, incognoscible, fin de vida, al que hemos dado nombres disimiles,
ninguno que esclarezca su esencia. Quizas la muerte no es ese caos que atemoriza, sino
un lugar ordenado y tranquilo, que acabaréd también, mutard en algo mas que interrumpa
el aburrimiento de eternidad que seria morir para siempre o el cansancio que seria
repetir vida y muerte alternando, una y otra vez. Quizas solo sea luces y sombras que se
dan paso respetuosamente, a sabiendas de que unas no tendrian sentido sin la otras.

Si se mira bien, si se escucha bien, con intension o no, se ha llenado de palabras el
silencio de la muerte, palabras escritas por el artista y sus poetas malditos, por sus
muchos amigos e invitados, se ha llenado la muerte de musica dolorosa, de la ausencia
de los que se fueron en paz o resistiéndose, preguntando a donde iban, todos
ineludiblemente llevados a lo desconocido.

Confesar que mori un poco apropidndome de esas cuestiones ineludibles, de esos
circulos concéntricos que Roman Herndndez traza, propone para entender la muerte, no
tendria sentido si no hubiera podido apropiarme también de ese silencio lleno de
palabras hermosas que rondan sus esculturas. A menudo morimos pequefias muertes,
particulares muertes, que pasamos por alto en tanto no son definitivas. Muertes que
nuestro entorno no descubre o entiende, que nosotros no admitimos ni confesamos
haber experimentado, muertes que nos llevan a otros estados, donde la poesia se hace
didfana y la vida se equilibra en importancia con la muerte. La verdad y la belleza
cuentan también como muertes mias. Mis muertes y yo podamos decir: e/ musgo nos
alcanzo los labios/ y nos cubrio...

Y al menos esta vez también, gracias a cuestiones ineludibles/ una poética del silencio,
puedo decir, no solo como Emily Dickinson que Mori por la Belleza, sino que también,
en exceso a veces, vivi por ella.
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